征，能够通过繁殖把自己的遗传物质传递给下一代，可是它连最基
本的细胞结构都没有，只能寄生在别的宿主上。这些宿主，可以是
细菌，可以是真菌，可以是植物，当然也可以是动物。人类的历
史，满打满算不过几百万年，但是病毒却已经在地球上出现了数十
亿年，而且一直很兴旺，因而人类也必须学会如何与它们相处。
在大多数时间里，病毒和人类相安无事，各自过着各自的生活。任
何一种病毒都只会感染某些特定的宿主，因此通常情况下你不需要
因为病毒而担心自己的食物。就像水稻生长时，也许会被稻矮缩病
毒感染，也因此不能良好地生长。然而，就算这些病毒混入了米粒
里面，也不会在你吃下米饭的时候对你造成任何威胁。
一个细胞能不能被病毒侵犯，首先取决于它的表面是不是有合适的
蛋白质与病毒结合。如果没有蛋白质作为它停泊的“码头”，那么
这些病毒也只有悻悻而归。水稻的细胞和人类的细胞相差实在太
大，细胞表面的蛋白质更是千差万别，所以一种能够感染水稻的病
毒，要想感染人类着实不太容易。
但是情况并不总是如此乐观，因为人类也会和很多动物相处。比
如：禽流感病毒是鸟类经常会遭遇的一类病毒，但它们有的时候也
会感染给人类，甚至造成全球范围内的流行。若是哺乳动物感染的
病毒，传染给人类的概率就更大了。
你母亲还清楚地记得，曾经有一年，另一种会引起肺炎的病毒流
行。那种病毒也属于冠状病毒，引起的疾病被称为严重急性呼吸综
合征（SARS）。那一次病毒的流行造成了惨烈的后果。十分之一被
此种病毒感染的人都会因它死亡，痊愈的人也多伴有后遗症。也正
是有了这样的经验，你的母亲才会对此次的流行病如此忧心忡忡。
还好，这次的病毒流行范围虽广，但似乎并没有那么令人恐怖。
你的父母几乎每一天都会用消毒剂给你住的房间消毒。你接触到的
各种物品更是被他们重点关注。消毒剂的类型有很多。为此，他们
不得不精挑细选，生怕会有什么副作用。
这倒不是他们多此一举，不少消毒剂的确会给你柔嫩的身体带来损
伤。
很多人都在抢购医用酒精（75%的乙醇溶液）。因为它会让病毒蛋白
质的活力丧失，所以消毒的效果不错。但是，酒精的刺激性似乎有
些大。事实上，高浓度的酒精也的确会激活识别痛觉的离子通道，
这让你感到十分不适。
在你上一次受伤时曾用过碘伏，这种药剂不仅可以杀灭细菌，也能
够杀灭病毒。可是，它也只能用来清理伤口，并不能直接喷洒，否
则漂浮在空气中的碘伏微粒也会让你的呼吸道受到刺激。这并不是
危言耸听，曾有些人把消毒剂放到空气加湿器里喷到空气里，最后
造成肺部异常，甚至为此丧了性命。实际上，大多数消毒剂都不适
合向空气中喷洒。
在经过仔细的比对之后，你的父母最终用了一种二氧化氯发生器。
二氧化氯发生器可以持续地产生低浓度的二氧化氯。这种物质在空
气中，会产生活性的氧原子。这些氧原子让病毒无所遁形。当然，
从另一方面说，二氧化氯对你来说也不是绝对安全，但也确实比其
他的选择更理想。
实际上，对于父母这样无微不至的保护，你多少还是有些不情愿。
你相信，自己的免疫系统已经足够强大，这正是对付病毒的利器。
有很多证据表明，对于这次流行的病毒，孩子的抵抗力显著高过成
年人。
病毒在细胞表面找到它的目标蛋白质后，就会伺机进入细胞，吸取
细胞里的营养成分。细胞当然不会坐以待毙。免疫系统就开始对病
毒进行的反击。
要想说清楚免疫系统到底是什么，并不是一件容易的事，因为它实
在过于庞大也过于复杂了。在你的身体中，有的器官或组织专职负
责免疫，比如淋巴腺；但在其他部位，也有负责免疫的细胞，比如
血液里的白细胞；即便是普通细胞中，也同样富含一些具有免疫功
能的分子，它们都属于免疫系统。正是在这样严密而又多层次的防
控之下，免疫系统通过各种化学反应，帮你消灭来犯的病毒。
病毒侵入你的一些免疫细胞时，它在识别攻击目标的同时，自己也
成为了目标。病毒上携带的抗原会被免疫细胞识别。除了病毒以
外，花粉、细菌、移植的血液，甚至还有精液，都含有抗原物质。
在识别出抗原以后，你的身体就很清楚自己正在遭受危机，并立即
做出反应，合成出一些化学武器，有针对性地消灭这些不速之客。
这些武器便被称作抗体。
多么美妙的化学反应！它们的任务，就是为你构建一套可以信赖的
免疫系统。它们发挥作用的时候，也会带来一些副作用，比如你的
身体会因此发热。与此同时，更高的体温，也反过来促进化学反
应，让你能够更快地将敌人打跑。只不过，发烧也让你感到身体虚
脱。要是体温达到了42℃，比正常体温高出了五六摄氏度，就会有
性命之虞。所以，当你的母亲发现你除了咳嗽还伴有发烧时，毅然
带你来到了医院。
很快你们就知道了检查结果。你的发烧咳嗽，并不是感染了新型冠
状病毒，而是遭遇了一般的流行性感冒病毒。这些流感病毒是人类
的老对手了，每到气温下降的时候，就会乘虚而入。无数人因为它
出现了感冒症状，而你只是其中一个受害者。
并不是每个人的免疫系统都能利用病毒的抗原顺利地产生抗体，甚
至对于有些病毒，免疫系统会趋于瘫痪。若是被猫狗或是狐狸之类
的野生动物咬伤，有可能会遭遇狂犬病毒。人类对狂犬病毒就几乎
束手无策。于是，为了对付这些病毒，人类开发出疫苗：一种可以
促进人体产生抗体的药物。在遭遇这次疾病之后，你的母亲也决定
在次年冬天带你去打一针疫苗。只不过，这类病毒的种类太多，而
且总是在不断地产生新的品种，所以想靠疫苗彻底阻断它们的传
播，并不现实。
还好，对于大多数人来说，流行性感冒不过是一场小病，你也幸运
地挺了过去，免疫系统再次立了大功。要是没有它们的努力，这些
看似不致命的病毒，也会在人的身体里繁殖下去，不断地消耗营
养，产生毒素，直到脏器衰竭。
其实，对一个国家来说，何尝不是如此？面对病毒带来的疫情，如
果处置得当，层层防控，形成一套全民防御的免疫系统，再厉害的
病毒也会无所遁形。要是任由病毒传播下去，它们就会不断地破坏
秩序，消耗资源，让人感到绝望。
在你未来的成长生涯里，还会遭遇各式各样的小病。有的病是因病
毒感染，也有的病是因为支原体、衣原体、细菌，以及真菌等各种
微生物，甚至还会遭遇寄生虫。它们统统都被称为病原体。一些非
生物媒介也会对你造成威胁，它们可能是来自工厂里排放的汞、
铅、镉等重金属，也可能是阳光里的紫外线。至于对你的威胁，或
许会让你立刻中毒，或许会让你长期病痛。所以，你必须学会仔细
地辨识，远离这些纷纷扰扰的危险，才能不断地成长。你的免疫系
统会一直守卫你的健康，但是你的一些不良习惯也会干扰免疫系统