防死守。如果你还记得高中的物理课程，大概还会记得核辐射的三
种类型：α射线、β射线与γ射线。其中，α射线与β射线都是粒
子辐射，而γ射线属于电磁波辐射。
早在辐射现象被发现的时候，这三种类型的射线就已经被注意到
了。原子具有更微观的结构，中心是一个原子核，带正电，而外层
则是电子，带负电。那些不太稳定的原子，原子核时不时地发生裂
变，一个原子核分裂成更多个原子核，同时喷射出一些射线。其
中，α射线的特点是带正电，是氦元素的原子核；β射线的特点是
带负电，本质上是电子；γ射线不带电。所以，通过电场就不难区
分出这三种射线。但实际上，除了这三种类型的辐射以外，核辐射
还有更多的可能性，例如属于粒子辐射却不带电的中子流以及属于
电磁辐射的X射线。
核辐射产生的这些粒子和电磁波，都具有很高的能量。这也使得它
们在接触人体时，所向披靡，横冲直撞。比如：被称为α射线的氦
核，是一种极小的颗粒，重量还不足一个水分子的四分之一，但是
当它从原子核裂变出来时，速度可以高达每秒上万公里。从微观的
角度来说，它就如同是一颗炮弹。这颗炮弹砸到人体的细胞时，虽
然不会引起疼痛的感觉，却足以破坏一些成分。这些成分或许是你
自身免疫系统的一部分，或许是你准备遗传给下一代的基因，如果
遭到了破坏，就有可能引起自身的疾病，或是将这种异常遗传给你
的孩子。
这也正是核弹可怕的地方，因为核弹就是利用核辐射原理制成的特
种炮弹。核弹爆炸的时候，瞬间释放出的巨量辐射，会让辐射范围
内的受害者遭受毁灭性打击。这时候，只有躲避在专门的防辐射空
间里，才有可能躲过一劫。
当然，随着各国在核弹使用方面越来越慎重，未来遭遇核弹爆炸的
概率几乎为零。但是，你也知道，这世界上还有很多核电站，它们
也存在一定的风险。1986年的切尔诺贝利事故。以及2011年的福岛
事故，让人们对于核风险的担忧又多了几分。
话又说回来，如果真的遭遇如此严重的核事故，那别说是普通的防
辐射服，就算是那种专业的防辐射服，也仍然不能保全穿衣服的人
不受到伤害。对于这种级别的核辐射，人类唯一也是必须要去做
的，是将它们发生严重事故的可能性降低为零，把事故压制在萌芽
之中。此外，人类还要有一套应急预案来防微杜渐，避免隐患暴露
时无据可依，以至于事故发生之后一步错而步步错，最后酿成巨大
的悲剧。
除了意外的核辐射，我们生活中就没有太多机会遭遇强烈的辐射
了。即便当你遇到的时候，也会得到充分的保护。当你去医院，想
要拍个片子时，不管是骨骼的X光片还是头部的CT片，它们都和机
场、车站安检的设备一样需要用到X射线，这同样是一种强烈的辐
射。但是，医生会控制好拍片时X射线的剂量，你也不必担心因此而
产生什么严重后果。
你身边的环境中，难免也会有极少的氡、镭元、铀等元素。它们的
原子核都不稳定，难免也会有辐射。然而相比于你每天都要打交道
的太阳而言，这些辐射的总量实在不值一提。当你生活在地球上
时，太阳才是最大的辐射源。不管是晴天还是雨天，太阳总在源源
不断地向地球投射着各种电磁波。太阳投射的电磁波中以红外线和
可见光最为丰富，剩下还有少量的紫外线，以及含量更少的无线电
波、X射线和γ射线。
不过，对于太阳所辐射出来的那些高能电磁波，还有那些高速飞行
的粒子射线，地球的地磁场就已经把它们甩走了一大片，剩下那
些，大气层也已经帮你吸收了。所以，适量的室外运动，并不足以
被太阳的辐射所侵害。
至于你每天都在用的电脑，也包括你几乎时刻不离的手机，还有用
来热菜的微波炉，它们的确都有辐射，但是辐射的主体是无线电
波，每一束光波的能量甚至还不如你的热水杯所辐射出来的红外线
强，又有什么值得怕的呢？所以，对于真正有危险的辐射，防射服
无能为力。至于生活中的这些辐射，根本又没必要防。
不过，即便是这样，你的新婚丈夫还是觉得你应该把辐射服收好，
等到怀孕了以后就把它穿上。
我倒是理解了他的想法。从科学上说，防辐射服确实没什么用，可
它能够最直接地向陌生人传达你怀孕的信息，让身边的人给予你必
要的照顾。
但你没有想到的是，这一天居然来得这么快。
5. 一个全新的生命
你的怀孕，让你的身体里多了另一个心跳，也让你的生命进入了一
个新的阶段，如此美妙的感受，让你总想和更多的人分享你的快
乐。
办公室里，你的同事们也在为你感到幸福，给你捎带各种美食；而
你的丈夫则经常不辞劳苦，从他的工作单位赶过来接送；等到回家
了，更是一家人围着你嘘寒问暖，你仿佛成了这个世界的中心。
闲暇之余，你才注意到我对你的祝福，转而又提出了一个问题：怀
孕，也是人生中的化学反应吗？
当然，你在生命里遇到的每一个生理变化，都离不开化学反应。
第十四章
生育：让生命生生不息
1. 又是阴郁的一天
在你怀孕以后，情绪波动似乎比以往更大了。医生说，这是孕期综
合征，是每一个孕妇都会经历的阶段。
不说你就能猜到，这又是身体中包括神经递质在内的各种成分在分
泌时出现了紊乱。好在你的身体素质够好，身边的人对你也足够照
顾，所以你倒是没有碰上诸如头晕、腹泻、高血压之类的生理疾
病，但也常常感到不开心。
这一天，你从睡梦中醒来时，早已过了上班的时间。为了让你多睡
一会儿，丈夫清晨只是悄悄地起床上班。于是此刻只剩下你一个人
闷坐在屋里。想来也是好笑，你曾听医生说，很多孕妇都是失眠睡
不着，可自己却是越发地能睡了。没办法，身体里的这些化学物质
并不总是遵循同样的规律，出现完全相反的情况也不奇怪。相比之
下，贪睡总还是比睡不着更好。
请假、洗漱、用餐，淡淡地完成这一套程序，你突然有了一阵空虚
感，像是不知道自己何去何从。看着窗外阴沉沉的天，你似乎开始
相信天人感应的道理。艺术家们总是能在阴天写出最忧郁的歌词，
恐怕就是这个原因。
“老马，今天我什么也不想做，上次想聊的那个话题，要不就接着
说吧……”你在屋里盘桓良久，终于开口了。
上次的话题？我想起来了——关于生育的化学反应，那确实太值得
一说了。
2. 避孕套的安全学问
虽然现在你已然怀上了小宝宝，但是你第一次关心起怀孕的事情，